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Synopsis

Libre ou rebelle est un roman hommage au chanteur Rachid Taha, décédé en
septembre 2018.

Mot de l'auteure.

« Rachid Taha et moi sommes nés en 1958. Nous avons traversé la méme époque de
maniére radicalement différente. Dés « Douce France», jai suivi sa carriere musicale
mais aussi ses interviews car jai tout de suite été impressionnée par sa pensée
politique.

Il était révolté, mais pas rebelle. Pour moi, le rebelle est construit sur la colere, alors que
Rachid était un magnifique passeur d’émotions. Lorsque je l'ai rencontré fin 2005, a
l'occasion d’'un concert en Haute-Marne, ce fut une fulgurance, quelques regards,
quelques phrases qui contiennent tout un dialogue au-dela du visible et en résonnance
avec mon imaginaire. Jai écrit la page 19 du roman qui dit I'enracinement du
personnage a I'’Afrique sans savoir que Rachid préparait « Je suis africain » qui va sortir
a titre posthume.

Cette vibration m'a poussée a lui rendre hommage en prolongeant son message de
liberté comme je peux le faire, avec mes mots et les images qu'il a fait naitre en moi. Pas
une biographie, sa vie lui appartient, mais I'histoire d’un Rachid jumeau. »

Une lettre prologue s’adresse a I'artiste — Extrait : « 12 septembre 2018, ton cceur cesse
de rythmer les musiques métisses, ton corps rejoint ta terre d’enfance. La mort est une
évidence depuis notre premiére seconde. Mais étre | Etre définitivement ce trafiquant de
sons qui tricote les musiques et les langues pour créer cent chemins d’émotions. La question
me traverse : venu de l'avenir, quelqu’un oserait-il ? Pas un fronton, méme pas une stéle,
juste une plaque au-dessus d’un morceau de goudron qui porterait ton nom ? »

L’histoire commence et se termine en 1985, dans les coulisses du « Concert des potes »,
place de la Concorde. Le chanteur, dans le stress intense qui précéde son entrée en scéne,
s’isole dans sa loge et c’est alors qu’il voit « [...] le futur s’entrouvrir dans une nanoseconde.
Toute ma vie s’engouffre dans la lumiere de cette fissure ».

Et par cette lézarde saignent toutes les cicatrices. |l revit son enfance en Algérie « C’était
la guerre et je ne le savais pas », puis I'exode vers la France « Jai peur de cet ailleurs
obscur, de cet abime ou vivent ces inconnus qui ont jeté le cadavre d’un des miens a mes
pieds [...] »
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Adolescent, il devra surmonter son sentiment d’insécurité. C’est la rencontre fulgurante
avec les livres et la musique qui bercent toutes ses nuits, pansent ses peurs et remplissent
ses manques. « [...] je tourne frénétiquement les boutons de la radio, m’attardant sur les
crépitements de la BBC avec la méme espérance curieuse qui me fait tourner les pages des
livres. »

Sa famille veut croire a un retour au pays. Mais les retours en Algérie confortent le
sentiment de différence «[...] je sais désormais qu’il y aura d’autres vacances qui ne
combleront jamais le vide que le temps d’un mirage ».

Premiers écrits, premier amour et premier adieu car la famille déménage encore et les
nouveaux reperes volent en éclats « Lyon, la ville, je n’y comprends rien ». Puis 'éléve qui
réve la téte pleine de poémes finit par se faire virer, erre d’apprentissages en petits boulots.

Le jeune homme séduit les filles et rencontre des oiseaux de nuit musiciens. Mais rien ne
dure. Il a besoin de voyager pour aller a sa rencontre. « [...] je ne comprends pas quelle
énergie m’a poussé a la quitter. Je comprendrai bien plus tard que ce n’est pas elle que jai
quittée [...], j’ai quitté 'homme que je n’étais plus. »

On revisite a travers le regard de Rachid les événements des années 1970-1985, la mort de
Sartre, Kessel, Bob Marley, Brel ou Claude Frangois, les élections, la vie dans les quartiers,
les rodéos urbains, en prenant conscience que les questions d’alors demeurent brilantes
d’actualité.

« Notre sentiment d’inutilité a besoin d’étre compensé par une vie a deux cents a 'heure
[...] ». On rencontre ceux qui cherchent a modeler leur destinée « aprés des études foirées,
des errances d'intérim en boulots alimentaires », comme Zef qui a « provisoirement trouvé
sa place quelque part sous la lune derriere un volant volé ».

Dans ce labyrinthe urbain, Rachid finit par trouver son chemin. « De rencontres en
coincidences, jai appris la langue universelle de la musique pour différer nos différences
[...] ». Il donne tout pour son univers de musique et de mots, quitte a perdre la femme qu'il
aime. « On ne peut étre déraciné qu’une fois, apres c’est chronique. »

Mais doit-il se perdre lui-méme en entrant dans le systéme politico-médiatique, en
acceptant ses compromis ? Il a le choix de renoncer ou bien de poursuivre en homme libre.
Ne pas accorder de pouvoir sur ses émotions aux détenteurs du systéme et prendre par la
main I'enfant en colére qu’il était pour avancer vers la scéne avec lui.

« Je m’envole au-dessus de la scene, au-dessous de la foule, dans la foule bras levés qui
fait la mer. Jattrape la main du petit gargon, il n’a plus besoin d’avoir peur. Nous sommes le
chemin et le voyage [...] ».



